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„Sie haben eine Frau glücklich gemacht!“. Manchmal denke ich: Wenn ich Glück habe, bin 
ich noch zwanzig Jahre hier. Eigentlich gefällt mir der Gedanke. 

Auch mein Vater und zwei Onkel waren Gebäudereiniger in Berlin. Ich habe das irgend
wie geerbt. Das Erbe kann man sich nicht aussuchen. Ein Großonkel besaß ein Fotoges
chäft in der Bornholmer Straße, so kommt alles zusammen.

Früher zögerte ich oft am Telefon, weil ich nicht wusste ob der Fotograf oder der Fen
sterputzer verlangt würde. Mittlerweile habe ich das ganz gut verbunden. Ich putze und 
fotografiere. Die Leute verstehen, dass es sich von der Kunst schwer leben lässt, zumal 
wenn man eine große Familie hat.

Einmal putzte ich Fenster, die seit fünfzehn Jahren keinen Lappen gesehen hatten. Die 
Scheiben waren so gleichmäßig verstaubt, dass sie wie Milchglas wirkten. Ein tolles, 
weiches Licht für Portraits. Nach zwei Stunden konnte man wieder durchgucken, man sah 
die gegenüberliegende Straßenseite und am Abend musste man die Vorhänge zuziehen. 

Erst ein Mal, ganz am Anfang, musste ich einer Kundin absagen, weil es mir schien, als 
ob die zarte Hausherrin die schwergewichtigen Kampfhunde nicht recht im Griff hätte. 
Ich sah mich schon am oberen Ende der Leiter ausharren, während unter mir die Hunde 
ihre Zähne fletschten. Ansonsten ist die Arbeit frei von spektakulären Momenten, mal 
abgesehen von einigen spleenigen Ideen heutiger Architekten oder der Parkplatzsuche 
in Mitte oder Prenzlauer Berg. Ich habe ungefähr dreihundert Wohnungen in den letzten 
Jahren gesehen – ein Traum für einen Fotografen! Und so hat sich das Fotografieren in 
den Wohnungen dann rasch ergeben. Mir war klar, dass ich diese Chance nicht so bald 
wieder bekommen würde, also sprach ich meine KundInnen spontan an. Und siehe da: 
Die meisten waren bereit, sich in ihrem Zuhause ablichten zu lassen. Sicher haben sich 
einige gewundert, dass der Fensterputzer fotografiert. Aber mir gegenüber wurde selten 
Befremden geäußert. 

Ich fotografiere für dieses Projekt mit einer dreißig Jahre alten Mittelformatkamera auf 
Rollfilm. Da ich ohne zusätzliches Licht arbeite, ist ein Stativ notwendig, das macht die 
Fotos so ruhig. Manchmal mussten wir auf die Sonne warten, dann dauerte der Termin 
zwei Stunden statt einer. Die Leute positionieren sich im Raum, ich dirigiere ein wenig, 
danach wird der Ausschnitt auf der Mattscheibe eingerichtet. Jetzt scharf stellen und 
nicht mehr bewegen. Ich zähle bis drei, dann folgt die Aufnahme. Klack! Man darf lachen 
oder ernst gucken, meist entstehen zwischen zwei und zehn Aufnahmen. Nicht erlaubt 
sind Hausschuhe – das finde ich zu profan – und empfehle, mit Straßenschuhen oder 
barfüßig zu posieren. 

Das Besondere an der Kamera ist, dass sie häufig beim ersten Mal nicht auslöst. Kein 
Klack! Aber das sage ich den KundInnen (und auch mir) schon vorher, und so ist es ein 
wenig entspannter, wenn man gemeinsam lachen kann, weil´s wieder nicht funktioniert.

Von den ersten Probeaufnahmen bis zu den letzten Portraits 2014 sind fünf Jahre ver
gangen. Während dieser Zeit stellte die Firma Fuji die Produktion des Filmmaterials ein. 
Ebay sei Dank, konnte ich noch Reste in den USA bestellen. Wenn die einmal aufgebraucht 
sind, ist es vielleicht Zeit für eine neue Serie. Bis dahin aber werden hoffentlich noch viele 
spannende Portraits entstehen.

        Lars Nickel

Gehe ich heute durch die Stadt, sehe ich vieles durch das Auge des Fensterputzers: Ein 
frisch saniertes Haus: braucht bestimmt eine Baureinigung, verwitterte Fenster: müssten 
mal geputzt werden, Sprossenfenster: kann das kein anderer machen? Oh Gott, der Haupt
bahnhof: ohne mich! 

Ich habe mich spezialisiert und putze hauptsächlich in Privathaushalten, von Prenz
lauer Berg bis nach Wannsee quer durch die Stadt. In kleinen Appartements, gediegenen 
Gründerzeitwohnungen, hippen Townhouses, seltener in Villen reinige ich klassische 
Doppelkastenfenster, meterlange modische Fensterfronten, Bleiverglasungen, kleine 
Schwimmhallen und, nicht zu vergessen, allerhand Spiegel. 

Am 2. November 2009 wurden bei der Handwerkskammer Berlin unter der Betriebsnum
mer 105995 die Berufe Gebäudereiniger und Fotograf auf meinen Namen in die Handwerk
errolle eingetragen. Die Leute sind nett, kein Klinkenputzerjob wie Fotograf. Die KundInnen 
sind meist froh, wenn ich sie ans Fensterputzen erinnere. Es ist eine schöne Arbeit. Man 
sieht, was man geschafft hat, und – noch besser! – es wird von selbst wieder schmutzig, 
man hat also immer zu tun. Zur Begrüßung werde ich gefragt, wie es mir geht und die 
Antwort wird abgewartet. Es gibt häufig Kaffee, manchmal Kuchen und, wenn man sehr 
viel Glück hat, auch ein Mittagessen. Daneben viele interessante Gespräche, aus denen 
schon Freundschaften erwuchsen. Einmal erhielt ich Weihnachtskugeln und einen Persert
eppich als Zugabe. Die spontane Einladung eines Kunden in die Deutsche Oper musste 
ich ausschlagen, – mit meiner Arbeitskleidung wollte ich nicht ausgehen. Das mit Abstand 
schönste Geschenk jedoch war der ganz ohne Ironie geäußerte Satz nach getaner Arbeit: 
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Ergo- und Gestaltungstherapeutin, 
62 Jahre, Friedenau
Wir sind 1990 aus einer kleinen 
Dachwohnung in Charlottenburg in diese 
große Altbauwohnung in Friedenau 
umgezogen. Wir wollten für uns und unsere 
damals drei und fünf Jahre alten Kinder 
Bewegungsfreiheit haben. Besonders schön 
sind die kunsthandwerklich gestalteten 
Kachelöfen, die Stuckverzierungen an den 
Decken und die handwerklich wunderbar 
gefertigten Türen . Diese Kostbarkeiten 
erfreuen uns auch heute noch, 100 Jahre 
nach der Erbauung des Hauses.
Wir finden, diese Wohnung ist gener
ationsübergreifende architektonische 
Humanität, für die wir sehr dankbar sind.

Apothekerin, 42 Jahre, Schülerin 10 Jahre
Ich bin nicht weit herum gekommen. 
Geboren und aufgewachsen in Fried
richshain. Erste eigene Wohnung: Fried
richshain. Unsere Tochter wurde geboren 
– natürlich im Krankenhaus Friedrichshain. 
Nun wohnen wir am gleichnamigen Volk
spark mit Blick auf den Märchenbrunnen, 
einfach schön! Warum in die Ferne sch
weifen …?

Journalist, 70 Jahre, Prenzlauer Berg
Das Gemälde zeigt meine Mutter, mich 
und meinen kleinen Bruder. Es wurde von 
meiner Großmutter gemalt, um 1950. Sie 
hat zusammen mit ihrer Freundin Asta 
Nielsen, der berühmten Schauspielerin und 
auch Malerin, ausgestellt. Auf dem Bild 
bin ich sieben Jahre alt. Das Sommerlicht 
strahlt durch die Vorhänge im Wohnzim
mer. Mutter liest eine Frauenzeitschrift. 
Inzwischen ist meine Mutter leider gestor
ben, mit 96. Wir zwei Brüder waren dabei, 
genau wie damals vor 65 Jahre. Meine 
Großmutter hoffentlich auch, irgendwo.

Angestellte, 39 Jahre, Tochter 4 Jahre, Mitte
Wir haben lange überlegt, ob wir den Schritt 
mit der Eigentumswohnung wirklich wagen 
wollen. Das bedeutete für uns die Festle
gung auf Berlin als dauerhaften Wohnsitz. 
Denn mit Eigentum verband sich für uns die 
Vorstellung von Endgültigkeit. Irgendwann 
stand der Entschluss dann fest, und wir 
haben in einer Baugruppe unsere Pläne 
auch umgesetzt. Heute sind wir sehr froh, 
dass wir es gewagt haben und fühlen uns 
ausgesprochen wohl in diesem innovativen 
Haus und der recht transparenten Wohnung. 
Und interessanterweise hat sich das etwas 
beklemmende Gefühl der Endgültigkeit voll
kommen verflüchtigt. 
Sind wir jetzt also angekommen? 

Selbstständige Musikagentin, 34 Jahre, 
Kind 6 Monate, Mitte
Wir wohnen seit gut drei Jahren in dieser 
Wohnung. Dass wir in einem Neubau 
wohnen, genießen wir sehr, denn die Alt
bauwohnung auf der Schönhauser Allee, 
die wir davor bewohnt haben, konnte man 
nicht beheizen und mindestens einmal im 
Jahr regnete es durch die Decke, obwohl die 
Wohnung gar nicht ganz oben war.
Außer dem IKEATisch und meinem Bett 
hatten wir bei unserem Einzug keine 
eigenen Möbel. Unsere Familien haben ihre 
alten Sachen hergebracht. Zuerst wollte ich 
das gar nicht, aber jetzt fühle ich mich sehr 
wohl in unserem Patchworkpalast.

Übersetzerin, 58 Jahre, Grunewald
Wegen der Liebe bin ich aus Belgien nach 
Berlin gezogen und habe es noch keinen Tag 
bereut. Meinen schwarzen Kater Bràs habe 
ich halb tot in São Bràs/Portugal gefunden 
und auch er fühlt sich hier sehr wohl.

Diplom-Ingenieurin, 29 Jahre und Tochter, 
ein paar Monate, Mitte
In die Wohnung direkt am Rosenthaler Platz 
sind zuerst nur meine große Tochter Mia 
und ich gezogen. Dann kam Flo dazu und 
später auch noch Helena. Es gibt ein Flach
dach eines EDEKAMarkts, auf das man 
durch’s Küchenfenster klettern kann. Das ist 
größer, als man sich jede Terrasse wünschen 
könnte. Aber leider ist uns die Wohnung für 
vier Menschen etwas zu klein geworden, 
und wir suchen schon wieder eine neue. 

Filialleiterin im Einzelhandel, 41 Jahre, 
Schöneberg
Mit meinem Freund wohne ich seit fast vier 
Jahren hier, es war immer mein Traum, in 
einer schönen Altbauwohnung mit hohen 
Decken und Stuck zu wohnen. Unser 
Esszimmer, der grüne Salon, ist mein Lieb
lingsraum in dieser Wohnung. Leider nutzen 
wir es zu selten. Ich hoffe, wir bleiben hier 
noch einige Jahre!

Autorin, 41 Jahre, Autor, 45 Jahre, 
Charlottenburg
Ein handgeschriebener Zettel in einem 
Geschäft machte uns auf diese Wohnung 
aufmerksam. Es war die erste, die wir uns 
ansahen. Die Hauswartin hatte keine Zeit 
für eine Besichtigung und gab uns nur den 
Schlüssel. Nach zwei Minuten im leeren 
Wohnzimmer wussten wir: Die ist es! Wir 
mussten viel renovieren, aber das war uns 
egal. Diese Wohnung lässt uns Luft zum 
Atmen. Und sie hat ihre Macken, genau 
wie wir. 
Kennen Sie eine zuverlässige Putzfrau?

Ärztin, 61 Jahre, Betriebswirt, 71 Jahre, 
Friedenau
Von Hamburg nach Berlin! Im Alter mitten
drin sein, alles um die Ecke haben (“am 
liebsten vorne den Kudamm und hinten 
den Wannsee “), so sind wir in unserem 
schönen Berliner Kiez gelandet, mit seinen 
grünen Vorgärten, den einladenden Portalen 
und der literarischen Vergangenheit. Wir 
sind hier schnell heimisch geworden, und 
im Grunde genommen war es mein dritter 
Anlauf, der dann endlich geklappt hat. 
Wir freuen uns auf unser Berliner Alt
werden!

Sänger, 55 Jahre, Friedenau
Meine Wohnung ist mein Rückzugsort. Hier 
fügt sich eins zum anderen: Vergangenheit 
und Zukunft. An diesem runden Tisch saß 
ich schon als Kind, und auch mein Vater saß 
schon an diesem Tisch, als Kind, und andere 
Kinder werden an ihm sitzen. Ich wünschte, 
der Tischler, der ihn gebaut hat, wüsste dies. 
Ein Ort zum Leben und Staunen, mein Wun
dernest. Ein friedvoller Ort in Friedenau. 

Vorstand, 49 Jahre, Wilmersdorf
Es gab, als ich mit meinem Freund 
zusammen zog, bei keinem gemeinsam 
angeschafften Einrichtungsstück so eine 
klare Übereinstimmung wie bei diesem 
Leuchter. Wir haben, nachdem er endlich 
aus seiner gewaltigen Verpackung raus war 
und hing, noch sechs Stunden gebraucht, 
um die über 1.500 kleinen Kristallteilchen 
einzuhängen. Das war ein wunderschöner 
gemeinsamer  Tag für uns. Ich bin immer 
noch begeistert von dem Anblick. Und was 
meinen Sie?

Journalistin, 43 Jahre, Journalist, 42 Jahre, 
Friedenau
Wir haben uns vor unserer Küchenwand 
fotografieren lassen – denn da steht unser 
Hochzeitsmotto groß und rot: „Stets dem 
Leben zu.“ Eine Zeile aus einem Blumen
feldSong, den wir liebten, als wir uns ken
nenlernten. Ulkig ist, dass es in der Küche 
eigentlich nie so still und leer ist wie auf 
dem Foto. Unsere vier Kinder sind gerade in 
der Schule bzw. Kita. Wenn nachmittags und 
abends alle wieder eingetrudelt sind, ist es 
beim Abendessen oft so laut, dass man sein 
eigenes Wort kaum versteht. Also immer 
ordentlich Bewegung in der Bude – „stets 
dem Leben zu“ eben. But, to be honest: 
Dass einmal so viel Leben um unseren Tisch 
sitzen würde, hätten wir damals bei der 
Hochzeit im Traum nicht gedacht.

Musikerin, 40 Jahre, Schüler 8 Jahre, 
Friedenau
Es ist schön, wenn die Nachbarn die Musik 
genauso gern haben wie die Amseln und 
Radieschen im Garten. Und es ist schade, 
dass die Wohnung nicht zusammen mit 
unseren Kindern wachsen konnte. Unsere 
kleine Behausung mit großem Garten in 
Friedenau mussten wir leider verlassen.

Presse- und Öffentlichkeitsarbeiterin, 
48 Jahre, Historiker, 48 Jahre, 
Schlagzeuger i. A., 8 Jahre, Friedenau
Unser idealer Lebensraum war immer eine 
Wohnung, in der man laufen kann, ohne 
anzustoßen. An dieser Wohnung lieben wir 
die langen Fluchten, nur auf die Beleuch
tung können wir drei uns nicht einigen.

Orchestermusiker, 35 Jahre, Pianistin, 
42 Jahre, Kinder 12, 10, 8, 6 und 2 Jahre, 
Mitte
Wir sind eine recht große Familie –, aber 
unsere Wohnung dürfte davon eher unbee
indruckt sein, schließlich hat, so wird uns 
berichtet, schon eine Familie mit sieben 
Kindern in ihr gewohnt. Überhaupt dürfte 
hier schon so allerhand erlebt und durchlebt 
worden sein in gut 100 Jahren; noch mehr 
aber hinter den vom Fotografen geputzten 
Scheiben, wo sich seit dem 17. Jahrhun
dert der älteste jüdische Friedhof Berlins 
erstreckt (mit dem Grab Moses Mendels
sohns) und durch die offene Balkontür die 
Glocken der 300jährigen Sophienkirche 
hereinläuten. Wir genießen das Glück, ein 
prall gefülltes Leben zu leben – gefüllt von 
einer reichen Gegenwart und einer reichen 
Vergangenheit.



Gewidmet meinem Bruder Dirk † 2012

EDITORISCHE NOTIZ
 
Die Angaben der Portraitierten zu ihrer Lebens und Wohnsituation 
stimmen nicht in jedem Fall mit der Anzahl der abgebildeten Personen überein.

LIEBEN DANK 
an Cosima Wraßmann für die großzügige Buchförderung, 
an Hansgert Lambers für „Coaching und Beratung”, 
an Matthias Flügge fürs Bestärken, 
an Enno Kaufhold für den Kontakt zum Verlag 
sowie an alle Portraitierten fürs Stillhalten.
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